算力涨价,涨的其实是注意力的价格
今天早上新的思考:算力涨价,涨的其实是注意力的价格
2024 年下半年到 2025 年初,国内大模型打了一轮惨烈的价格战。豆包报价低到 0.0008 元/千 tokens,通义千问主力模型降价 97%,智谱自己也把 GLM-4-Plus 降了 90%。那时候的共识是:谁便宜谁能活。
2026 年刚开年,风向反了。
智谱发布 GLM-5,同时宣布 Coding Plan 涨价 30% 起,海外版涨超 100%。更夸张的是——上线即售罄。海外也一样,OpenAI 旗舰 GPT-5.2 Pro 输出定价到了 168 美元/百万 token,行业最便宜和最贵的模型之间价差拉到 33 倍。
供需规律显效了:好用的模型带来了真正的生产力,用户愿意为好体验买单。
做 Corivo 这段时间,每天都在调 Agent、跑推理。用得多了你会开始算账:这条 prompt 花了多少 token?值不值得让它跑这一次?
有一天我意识到:我在算的不是钱,我在算的是——这个问题值不值得被认真想。
过去思考是免费的,你不会觉得"想一想"有成本。但现在把思考外包给 AI,每一次"认真想"都有了明确的价格。有人用 OpenClaw 跑半天烧了 574 万 tokens,开发者日均 Claude Code 花费约 6 美元。这些钱花在哪了?花在了让机器替你认真想。
算力,就是机器的注意力。算力涨价,涨的其实是注意力的价格。
人的注意力,其实一直都很贵,只是我们从来没觉得。
一天 1440 分钟,真正能深度思考的可能就两三个小时。但我们浪费它的方式太隐蔽了——没必要的会、半小时短视频、没人看的邮件、不重要的决策纠结一下午。这些成本不会出现在任何账单上,所以从来不心疼。
GPU 涨价你心疼了,自己的注意力浪费了你不心疼。
你的注意力比任何一块 GPU 都贵。因为 GPU 可以加,注意力不能。
之前写过《OpenClaw 时代,重要的还是个人认知能力》,说用得好 AI 的人有个共性是「很忙」的人。现在补充一个更底层的判断:
这些人之所以用得好,不是因为他们忙,是因为他们知道什么值得忙。
AI 是放大器。判断力好,十倍杠杆。判断力差,十倍速度跑偏。同样花 6 美元/天的 API,有人产出一个可上线的功能,有人跑了一堆没用的对话。
工具在日更,最佳实践会过时。但"知道什么不值得做"这个能力,不会过时。
算力涨价是好事。它把一个我们一直忽视的事实推到了台前:每一次"想一想"都有成本。机器如此,人更如此。
智谱涨价 30% 还能售罄,说明用户不是在为便宜买单,是在为生产力买单。
未来最贵的东西,不是算力,不是数据,不是模型。是一个人知道该把注意力花在哪里的能力。
省下来的每一分注意力,才是你真正的算力。
